
دفتر قصه

باهولوولالقمهراازدستمامانگرفتموچپاندمتویدهنم.مامان
متأسفنگاهممیكرد؛مثلهميشه.ديگرعادتكردهبودمبهش!نديد
گرفتموشروعكردمبهكلنجاررفتنبامقنعةكجومعوجم.تادرراباز

كردم،درآسانسورهمبازشد.
ســابقهنداشتمهمانداشتهباشــيمآنهمساعتهفتونيمصبح!
خــودمراازجلویدركشــيدمكناركهصداینازكولحنكشــداری

پيچيدتویخانهمان:
ـســلامعليكم!صبتونبخير!صولتیام؛همســايةطبقةپايينتون.

بفرماييدنوشجان!

اعظم سبحانیان
من و پونه، پونه و من

مامانكهســعیمیكردلحنشصميمیباشد،تشكریكردوكاسة
حليمبهدستآهیكشيد:»ديرتشد!«

هميشهباخودمفكرمیكردمكهشايداگرشبهاكمیزودتربخوابم،
ياوســايلمراگوشهایآمادهكنم،حداقليكیدوتاازتأسفهایمامان
راكــممیكنم.اماهمينتصميمهممثلخيلــیازتصميمهایديگر
زندگــیامهمانصبحهادمرفتنگرفتهمیشــدوتاصبحیديگرخدا

يارونگهدار!
نهتنهاآسانبر)آسانسور(كهكلساختمانپرشدهبودازعطردارچين
حليمخانمصولتی.همهچيزمدرســهمثلهميشــهبود.منهمطبق
معمولبهســرصفنرسيدم،اماكلاسشدهبودشبيهخانهمان.بازهم
بيدادمیكردعطردارچين.شانسآوردمكههمهيكیيككاسهحليم
دستشانبودوبهاندازةكافیوقتكلاسگرفتهشدهبودوهنوزامتحان
راشــروعنكردهبودند.همكلاسیجديدماآمدهبودوصافنشستهبود

كنارمن.
مقنعهاشبااينكهمشكیبود،امابرقمیزدازتميزی.مانتووشلواراتو
كردهاشراهمخوبديدم؛وقتیبلندشدتاپيالههاراجمعكند.دوست
داشتمتماشايشكنم.خانمرادباسرشتشكریكردوگفت:»ممنون

صولتی!خببچههاسريعبرگههاروبذاريدرویميز.«
صدایبازشــدنزيپكيفهاوغرولندزيرلبیبچههاوسفارشهای
اينسؤالوآنسؤالقاطیشدهبودندباهم.هرچهگشتمنهخبریاز
جامدادیامبودنهبرگةامتحانی.عرقسردنشسترویپيشانیام.هنوز

ازآخريناولتيماتومخانمرادچهلوهشتساعتنگذشتهبود.
داشــتاشــكمدرمیآمدومســتأصلاينطرفوآنطرفرانگاه
میكردمكهديدمتمامبچههاساكتوبیحالتزلزدهاندبهمن.سرم
راكــهبالاآوردم،نگاهمافتادبهچشــمانعصبانــیخانمراد.صدايش
رفتهرفتهداشتعصبانیمیشد:»بازم؟!ايندفعهديگهچراجاگذاشتی؟!

ديگهواقعاًبيرون!«
دهانمتلختلخشــدهبود.تمامتوانــمراجمعكردمكهبهانةجديدی

بتراشمكهصولتیگفت:»منهمهچيزدارم!«
وبدوننگاهكردنبهمنيكبرگةامتحانیويكخودكارنوگذاشت
جلویرويم.خانمراد،عصبیوعصبانی،تمامخشمشرايكجافريادزد:

»سؤاليك!بیانضباط!«
***

مامانبرایســومينبارآمدپشــتدراتــاقونمیدانمچطوربابند
انگشــتانشمیزدبهدركهصدایمشتكوبيدنمیداد:»توداریچه
كاریمیكنیدقيقا؟ً!ديرشــدجوونمرگنشده!میخوایبازحرفدر

بيادپشتسرمون؟!«
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وبعدانگاركهباخودشبلندبلندحرفمیزد،ادامهداد:»تاكیبايداز
دستتبكشم؟!چیبگمآخهبهخلقالله!ديگهتوروممیگنآنقدردير

میيایكهفقطبرسیبهخوردنآش،نهسبزیپاككردنش!«
همهجاراگشــتهبودم.نبود!لنگماندهبودمبرایيكجفتجوراب
مشكی.اينماهسومينباربودكهمامانبرايمخريدهبود،امايادمنمیآمد
كجاگذاشتهبودمشان.آخريناميدمبهزنبيلپيازوسيبزمينیهابود

كهجرئتنمیكردمازجلویچشممامانعصبانیبگذرم.
هنوزصدایمامانمیآمدكهباصدایزنگِدرنفســمراحبسكردم
وگوشــمراچســباندمبهدر.صدایمامانراخندانشنيدمكهجرئت
كردمدررابازكنم.خانمصولتیبودانگار.مامانداشتازچيزیتشكر
وتعريفمیكردكهآرامآرامخزيدمبهســمتتراس.درستحدسزده
بودم،جورابهايمازرویبندافتادهبودندتویظرفپيازوسيبزمينیها!
نفسراحتیكشــيدمودعابهجانخانمصولتی.فرشتةنجاتشده
بودندبرايممادرودختر.تاماماندررابست،حاضروآمادهايستادهبودم
پشــتسرش.آخرشببودكهبرگشــتيم.بهقولمامانچارتاترههم

قسمتماشدبريزيمتوديگ،بلكهنظریبشهبهمون!
همينكهرســيديم،دعایمامانمستجابشدونظریشدبهم!بايد
برایفعاليتدرسفرداسالادالويهدرستمیكردم،امامتأسفانهمامان
ديگــردعانكردهبودكهخدابرســدبهداددلكســانیكهنمیتوانند
حرفشــانرابزنند.خودمدعادعامیكردمكهيكطوریبتوانمحرفمرا
بزنمكهساعتيكشبناراحتشنكنمكهمامانبیمقدمهگفت:»فردا
صبحيادمباشــهبیصبونهنریمدرسه!خانمصولتیالويهآوردوگفت

دستپختپونهاست!«
باقیحرفهايشرانمیشــنيدم.رویابرهاپروازمیكردموبالبخند

ژوكوندمامانرانگاهمیكردمكهمامانگفت:»وا!«
بايدســالادالويهرامیريختمداخلظرفكهبتوانمببرممدرسه.لای

نانتافتونكهنمیشدفعاليتكلاسینشانداد!
ازخوشحالیساعتششونيمبيدارشدم.دريخچالرابازكردمكه
سالادالويهرابردارمكهگمانكردممامانيكتابلوینقاشیدريخچال

گذاشتهاست.
يكمكعبمســتطيلصافومرتبكهاطرافشراجعفریهایسبزو
تازهفراگرفتهبودند.هويجهابهشــكلگلقالبزدهشدهبودندوگوجه
گيلاســیهامثلدونيمةقلبكنارهمبودند.اطرافهويجهاباذرتو

نخودفرنگیيكیدرميان...
دهانــمازتعجببازماندهبودكهصدایپایمامانراشــنيدمكهبا
خودشمیگفت:»همينطوریاشنمیشــهبيــدارشكرد،حالاكه
ساعتيكهمخوابيده!ایخداشكرت!بهيكیاونطوریبهماهم...«
دلمگرفت.همزمانكهبرگشــتمبهســمتدرآشپزخانه،مامانوارد
شــد.يكهودستشرابهقلبشگرفت:»ياحضرتعبا...س!«دستپاچه
دويدمســمتش.ترسيدهبودبدجوری.حقداشتتاحالامرابیدردسر

كلةسحربيدارنديدهبود.
آنروزازهرروزیكهيادممیآمد،زودتررســيدممدرســه.سرصف
ايستادموتاخانمرادگفتتكليفهارویميز!زودترازهمهسالادالويه
راگذاشــتمرویميز.اماتاآمدمدرظرفرابردارم،ازدستمرهاشدو
درشبیهواچســبيدبهجلویمقنعهام.چهافتضاحیشد!ازآنتابلوی
زيباهيچینماندهبود.هويجهاوتكوتوكذرتهاوگوجههاچسبيده
بودندبهدرظرف.زيرچشــمیظرفپونهرانگاهكردم.نمیدانمچطور

بگويمكهشكلسالادالويةپونهچقدرزيبابود.
آرامومتينتكليفشراگذاشــترویميزوجلویچشمخانمرادكه
سرشرابرايمتكانمیداد،يعنیهيهات!دستمالكاغذینويیراجلويم
گرفتكهمقنعهامراتميزكنم.يكبارهمكهباتكليفوسروقتآمده

بودممدرسه،اينطوریشدهبود.
پونهراتشــويقكردندواوچقدرواضــحمراحلكارشراتوضيحداد.
تمامروزمغزمشدهبوددوقسمت.يكقسمتشپونهوقسمتديگرش
خودم.ماهمســنبوديم.زيادطولنكشيد.تازهزنگدوميادمآمدكه
كفشهایورزشیامرانياوردهام.آنقدرنمرةمنفیگرفتهبودمكهديگر
توبيخــیدرمياننبود.انگاركفشهایورزشــیپونهراهمانلحظهاز
كفشفروشیخريدهبودند.سفيدوصورتیوتميزتميزكهباخطهای

شلوارورزشیاشستبودوكاملًاهماهنگ!
آنروزبرعكسمنكهپكربودم،مامانخيلیخوشحالبود.اصلًالكة
مقنعــهامراهمنديد.قراربودبرودخانةخانمصولتیختمانعام.هرچه
اصراركردنرفتم.ازرویپونهخجالتمیكشيدم.جزخوبیازشاننديده
بودم،اماخجالتمیكشيدمديگر.مامانكهرفت،وارداتاقمشدم.دستم
رابیاختياركشيدمرویميزتحريرم.يكبندانگشتخاكگرفتهبود.
چشــممراكهچرخاندم،گوشةكتابرياضیامراديدمكهاززيرتختم

بيرونزدهبودويكهفتهایمیشدپیاشمیگشتم.
مامانازختمانعــامآمد.ازقرآنخواندنپونهمیگفت.ازاينكهتمام
مهمانهاخواستهبودندكهاوتاآخرسورهرابخواند.ازحلواهايیكهبه
شكلگلرزدرســتكردهبود.ازروباندوزیرویكتخانمصولتی...

آنقدر»از«داشتكهاصلًانديدمناتاقمرامرتبكردهام.
بیخوابیبدیآمدهبودســراغم.بلندشــدمومقنعهامراگرفتمزير
شيرآب.دمپایشلوارمراتكاندم.بينلنگهبهلنگههایجورابهايم،يك
جفتپيداكردم.برنامةدرسیامراگذاشتموبالاخرهپلكهايمسنگين
شــدند.دلشورهنگذاشتراحتبخوابم.شايدهم...نمیدانمچهبودكه
بازســاعتششونيمبيدارشدم.داشتمچايیمیگذاشتمكهمامانبا
احتياطصدايمزدكهديگرمثلديروزنترسد.دمدربودمكهدرآسانبر
)آسانسور(بستهشدورفتپايين،اماناگهانصدایفريادخانمصولتی

وجيغهایمتعددپونهبلندشد.
برقهــارفت،درحالیكهپونهداخلكابينبيــندوطبقهماندهبود.
صدایمشــتهايیكهبهدركابينمیخورد،كمكمهمةهمسايههارا
كشيدبهطبقةخانمصولتیاينها.هيچمردیداخلساختماننبودو

خانمصولتیمدامپونهراصدامیزدكهنترسد.
در»فضــایمجازی«فيلمیديدهبودمكهاينجوروقتهاچهكاربايد
كرد.دويدمبهســمتپشــتبام.پايمگرفتبهپلههاوچندباررویزانو
خوردمزمين.بهگمانمشــلوارمپارهشدهبودكهزانويمزخمشد.سوزش
بدیمغزاستخوانمراسوزاند.مهمنبود!رسيدمبالایسرقرقرةآسانبرها
)آسانسورها(وباتمامتوانمشروعكردمبهتابدادنقرقره.كابينداشت
پايينمیرفتكهصدایجيغپونهراشــنيدم.فكرمیكردالاناستكه
ســقوطكند.كابين»تقی«صدادادوانگارجابيفتد،ايســتادطبقةاول.

دستانموسرآستينهایروپوشمروغنیوسياهشدهبودند.
پونــهنجاتپيــداكرد.زخــمزانويمهمدوهفتهایطولكشــيدتا
نســبتاًخوبشود،امادوستیعميقمنوپونهشدزبانزدتماممدرسه.
دودوســتیكهيكیمثلكفشبلورينعروسبــود،يكیمثلگالش

مادربزرگ...
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